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Le 11-Mars comme un nouveau 11-
Septembre. Le traitement
photographique des attentats de 2004 à
Madrid
March 11 as a New September 11: The Photographic Coverage of the 2004 Madrid
Bombings
Gérôme Truc
1 Le  11 mars  2004,  jour  où  l’explosion  de  dix  bombes  dans  des  trains  de  banlieues
madrilènes  provoqua  la  mort  de  191 personnes  et  en  blessa  plus  de  1850  autres,
l’ambassadeur  d’Espagne  à  Washington,  Javier  Rupérez,  déclara  «Ceci  est  notre
11 septembre.»  Cette  assimilation  des  attentats  du  11 mars  2004  à  un  nouveau
11 septembre se retrouva, à divers degrés d’intensité, dans les médias du monde entier,
qui  évoquèrent  un  «11 septembre  espagnol»,  un  «11 septembre  européen»,  ou  bien
encore un «autre 11 tragique1» (fig. 1). Outre la similitude des chiffres, le rapprochement
allait d’autant plus de soi que le 11-Mars fut le pire attentat de l’histoire de l’Espagne et
de l’Europe, tout comme trois ans auparavant, le 11-Septembre avait été le pire attentat
de  l’histoire  des  États-Unis2.  Mais  une  autre  caractéristique  du  11-Septembre  est
également d’avoir marqué un bouleversement dans l’usage de la photographie par la
presse3. Or, de ce point de vue, l’analogie entre le 11-Mars et le 11-Septembre tient-elle
encore? Le 11-Mars a-t-il effectivement reproduit les tendances déjà observées lors du 11-
Septembre? Son traitement photographique est-il resté tributaire de certaines spécificités
de  la  presse  espagnole  et  européenne  dans  son  rapport  aux  actes  terroristes?  Pour
répondre à ces questions,  il  nous a semblé judicieux de reprendre à notre compte la
méthodologie forgée par Clément Chéroux dans son étude du traitement photo graphique
du 11-Septembre4, afin de l’appliquer au 11-Mars. 
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2 Selon cette étude, le traitement photographique du 11-Septembre s’est caractérisé à la
fois par une «mise en boucle» des images publiées, contribuant à une uniformisation de la
représentation photographique de l’événement, et par un sentiment de «déjà-vu» suscité
par un phénomène d’intericonicité: certaines photographies du 11-Septembre, pour cette
raison même devenues les  plus célèbres,  non seulement se répétaient  d’un journal  à
l’autre,  mais  répétaient aussi  – dans leur cadrage,  leur composition – d’autres images
ancrées  dans  les  imaginaires  collectifs5.  Du  premier  point  en  particulier  découle  un
«paradoxe  du  11-Septembre»:  bien  que  le  plus  photographié  de  l’histoire  du
photojournalisme,  cet  événement fit  pourtant  l’objet  d’un traitement photographique
uniforme  et  répétitif,  réduit  à  trente  photo graphies  correspondant  elles-mêmes  à
seulement six images-types6. L’explication de ce paradoxe réside dans les processus de
concentration à l’œuvre dans l’industrie de l’information et du divertissement du fait de
la globalisation: seules quelques agences, qui se comptent sur les doigts d’une seule main
(Associated Press,  Reuters,  AFP-Getty  Images),  dominent  aujourd’hui  le  marché de la
photographie de presse, et contribuent ainsi à filtrer drastiquement les photographies
publiées.  En  réaction  à  cette  uniformisation,  une  représentation  alternative  du  11-
Septembre fut proposée au travers d’une exposition puis d’un livre, “Here is New York. A
Democracy of  Photographs”,  rassemblant  pêle-mêle  des  milliers  de  photographies  de
professionnels aussi bien que d’amateurs prises ce jour-là. Deux jours après les attentats
du  11-Mars,  deux  Espagnols  eurent  l’idée  de  mettre  en  place  un  projet  strictement
identique: Madrid in Memoriam. Una iniciativa para el Recuerdo, donnant à voir aussi sous la
forme  d’un  livre,  d’un  site  internet  et  d’une  exposition  itinérante  quelques
2 000 photographies du 11-Mars7. À cet égard, le 11-Mars fut indéniablement un nouveau
11-Septembre.  Faut-il  pour  autant  en  déduire  qu’il  y  a  eu  aussi  un  «paradoxe  du
11 mars»?
3 Un rapide coup d’œil sur les Unes de presse publiées le 12 mars 2004 convainc rapidement
que le 11-Mars a donné lieu, lui aussi, à la «mise en boucle» de quelques images. Reste
cependant à déterminer si le phénomène fut de même ampleur qu’en 2001, à identifier
quelles furent les images-types du 11-Mars, puis à vérifier si elles furent identiques en
Espagne et dans le reste du monde. Pour ce faire, nous avons soumis à un traitement
statistique un échantillon de 248 photo graphies publiées en Une de presse au lendemain
des attentats, le 12 mars (et dans certains cas exceptionnels, le 11 au soir), dans trois
zones géographiques: l’Espagne (42), le reste de l’Europe (45) et les États-Unis8 (161). Puis,
dans un second temps, nous avons cherché à vérifier si une intericonicité particulière
pouvait expliquer le succès de certaines images du 11-Mars9.  La confrontation de nos
résultats avec ceux déjà établis suivant la même méthode par Clément Chéroux pour le
11-Septembre permet, en définitive, de mieux faire ressortir les différences entre les É
tats-Unis et  l’Europe en ce qui  concerne à la fois  les effets de la globalisation sur la
diffusion  des  images  de  presse  et  les  pratiques  journalistiques  relatives  aux
représentations photo graphiques de la mort.
 
Ce que nous avons vu du 11-Mars
4 Le premier résultat saillant qui se dégage de notre enquête est que, exactement comme
dans le cas du 11-Septembre, toutes les images du 11-Mars publiées en première page des
quotidiens espagnols se résument en définitive à six thèmes photographiques. Plus d’un
tiers d’entre elles (38 % exactement) représentent une image du trou béant causé par une
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des explosions dans le train situé à hauteur de la calle Téllez, peu avant son entrée en
gare d’Atocha. Puis, 23,5 % montrent l’image particulièrement saisissante de cadavres pris
dans les décombres d’un wagon, tandis que 16,5 % sont des images de cadavres dans des
housses noires, alignés à proximité des trains, avant d’être transférés à la morgue. À elles
trois, ces images-types représentent presque 80 % des photographies publiées en Unes
des quotidiens espagnols le 12 mars 2004 (voir fig. 2).
5 En Europe et aux États-Unis (fig. 3), on retrouve ces six mêmes thèmes, plus un septième:
les Espagnols descendant dans la rue pour manifester leur opposition au terrorisme (4,5 %
des Unes européennes et 7,5 % des Unes américaines). De cette comparaison entre les
traitements photographiques espagnol,  européen et états-unien du 11-Mars,  il  ressort
surtout que, d’une part, si les images-types restent les mêmes, la hiérarchie entre elles
évolue nettement d’une zone à l’autre, et que, d’autre part, au fur et à mesure que l’on
s’éloigne  de  l’Espagne,  chacune des  images-types  les  plus  importantes  tend  à  se
concentrer essentiellement sur une seule photographie reproduite en boucle. Ainsi, il n’y
a  qu’en Espagne que  l’on  constate  une  corrélation positive  entre  l’importance  d’une
image-type  et  le  nombre  de  photographies  lui  correspondant10,  ce  qui  confirme
l’influence exercée par les agences filaires dans la représentation photographique d’un
événement à l’échelle internationale: tandis qu’au niveau local, chaque journal publie les
images de ses propres reporters-photographes – ce qui tend à maximiser les variations
sur un même thème –, les journaux étrangers puisent eux dans le stock d’images, plus
restreint, qui leur est proposé par les agences – ce qui aboutit au contraire à un effet de
concentration sur une ou deux photographies pour chacun des thèmes.
6 Pour  cette  raison,  deux  des  trois  principales  images-types  européennes  renvoient
essentiellement à deux photographies, devenues parmi les plus célèbres du 11-Mars. 18 %
des journaux européens de notre échantillon ont publié une photographie des voies le
long  d’un  train,  où  l’on  voit  des  Madrilènes  porter  secours  aux  blessés.  Cette
photographie,  prise  par  Pablo  Torres  Guerrero  quelques  minutes  seulement  après
l’attentat, ne fit la Une en Espagne que d’El País, qui en avait l’exclusivité, et fut ensuite
commercialisée  par  l’agence  Reuters.  De  même,  l’image-type  des  blessés  en  sang,
correspondant elle aussi à 18 % des Unes européennes contre 9,5 % des Unes espagnoles,
va se concentrer sur une photographie prise par José Huesca, et diffusée par Associated
Press après avoir fait la Une de La Razón, où l’on voit un jeune homme la tête en sang et un
téléphone  portable  à  la  main  assis  aux  côtés  d’une  jeune  femme  blessée  au  regard
angoissé. L’image connaîtra un tel succès – elle fera en particulier la Une du Newsweek
portant  le  titre  “Le  11 septembre  de  l’Europe”  (voir  fig. 1) –  que  des  journalistes
entameront des recherches pour retrouver ce blessé, Sergio Gil, et s’enquérir de sa santé
deux semaines après l’attentat11.
7 La couverture photographique du 11-Mars s’avère ainsi être plus équilibrée en Europe qu’en
Espagne:  les  trois  premières  images-types  (trou  béant,  voies,  blessés)  y  correspondent
chacune à environ 20 % des photographies publiées en Unes. Aux États-Unis en revanche, la
répartition  des  images-types  est  beaucoup  plus  déséquilibrée:  56 %  des  photographies
montrent le trou béant dans un wagon (voir fig. 3). Cela dit, cette image-type reste partout la
première.  Érigée  au  rang de  symbole  du  11-Mars,  elle  fut  parfois  reprise  les  années
suivantes,  pour illustrer les articles au sujet des commémorations des attentats12.  Il est
significatif  que,  parmi toutes les  images de ce trou,  deux photo graphies prises  par un
photographe de l’agence Associated Press, Paul Whyte, soient à elles seules les deux images
du 11-Mars les plus reproduites aux États-Unis. La première d’entre elles est visible sur la
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première page de 32,5 % des quotidiens américains, tandis que, à titre de comparaison,
l’image la plus reproduite du 11-Septembre n’atteignait «que» le pourcentage de 14 %13.
Tout aussi significatif est le fait que ces deux photographies de Paul Whyte, qui vont devenir
iconiques du 11-Mars, soient quasi absentes des Unes espagnoles (la plus reproduite d’entre
elles aux États-Unis n’apparaît pas dans notre échantillon espagnol, et la seconde une seule
fois), et soient surclassées en Europe par une photographie de Christophe Simon pour l’AFP
(notamment publiée en Une du Parisien), à quelques détails près rigoureusement identique à
la  photographie  la  plus  reproduite  de  Paul  Whyte  (fig. 4).  On  voit  bien  à  l’œuvre  ici
l’influence de chacune des agences filaires sur les marchés où elles sont dominantes, qui
semble s’être nettement accrue encore de 2001 à 2004: pour les États-Unis, alors que 72 %
des images du 11-Septembre provenaient d’Associated Press, c’est le cas de presque 90 %
des images du 11-Mars. Et si l’on prend en compte aussi les images provenant de Reuters et
Getty Images, ce chiffre monte à 98 %. En revanche, aucunephotographie publiée aux États-
Unis ne provient de l’European Pressphoto Agency, alors que c’est le cas de 14 % de celles
publiées en Espagne et de presque 18 % dans le reste de l’Europe.
8 En ce qui concerne donc les effets de la globalisation sur le traitement médiatique des
événements, le 11-Mars a fait plus que reproduire les mécanismes de «mise en boucle»
des images déjà à l’œuvre en 2001: il les a accentués. Il les a, à la fois, rendus plus massifs
(la photographie la plus reproduite du 11-Mars aux États-Unis le fut deux fois plus que la
photographie la plus reproduite du 11-Septembre) et plus visibles dans leur déploiement.
Mais, de même qu’il exerce une force centripète, en focalisant l’attention sur certaines
photographies en particulier,  ce phénomène de «mise en boucle» des images produit
aussi  une  force  centrifuge,  qui  tend  à  marginaliser  certaines  représentations  de
l’événement.
 
Des morts plus visibles?
9 Dans  les  pages  de  Libération,  deux  jours  après  les  attentats  de  Madrid,  une  lectrice
s’exprimait  ainsi:  «Mon message n’a rien de voyeuriste ou de gore.  J’écris juste pour
remercier les médias européens de nous montrer dignement ce que les États-Unis ont
refusé de nous montrer: les morts. Il n’est évidemment pas plaisant de voir du sang, un
membre, un corps gisant ou déchiqueté; mais c’est bien là la réalité du terrorisme et je
pense qu’il est important de voir ces images. J’ai vécu le 11 septembre de très très près et
si je ne m’étais pas raisonnée juste avant que la première tour ne s’effondre, je ne serais
peut-être pas là aujourd’hui. En tout cas, pour avoir été le témoin direct de la mort de
milliers de gens et n’avoir jamais vu ni à la télé ni dans les journaux le moindre corps – à
peine des taches de sang –, je peux dire que cela m’avait beaucoup perturbée14.» De fait, il
est avéré que la diffusion des images du 11-Septembre fut indexée sur leur degré de
pénibilité visuelle, de sorte que les images des morts, des blessés graves, des défénestrés
ou encore des fragments de corps humains ont été reléguées aux pages intérieures des
quotidiens et bien moins visibles que celles des explosions des tours ou du nuage de
fumée sur Manhattan15.
10 Or, comme on vient de le voir, les photographies du 11-Mars les plus reproduites en Europe
furent au contraire celle d’un blessé ensanglanté et celles des voies ferroviaires où, au milieu
des blessés secourus, l’on distingue très clairement des fragments de corps humains et des
cadavres. Plus encore en Espagne, la photographie la plus reproduite fut précisément celle du
cadavre d’une femme encastré dans les  décombres d’un wagon,  avec deux pompiers au
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premier  plan recouvrant  d’autres  corps (fig.  5).  Cette  photographie d’Emilio  Naranjo fut
diffusée à la fois par l’European Pressphoto Agency, Associated Press et Reuters. Pourtant,
alors qu’elle correspond à 14 % des photo graphies publiées à la Une des quotidiens espagnols
et à encore 9 % de celles publiées en Europe, elle n’a paru à la Une que d’un seul des journaux
américains de notre échantillon, El Nuevo Herald qui est en outre – ce n’est probablement pas
un hasard –  un quotidien publié  en espagnol  à  Miami,  à  destination d’un public  latino-
américain16. Toutes photo graphies de cadavres dans les décombres des trains confondues,
cette image-type qui est en deuxième position en Espagne (23,5 % des photographies en Unes)
se retrouve ainsi en bonne dernière position aux États-Unis17 (1 %). De même, la photographie
des voies par Pablo Torres Guerrero ne fit que cinq fois la Une d’un journal aux États-Unis, et
celle de Sergio Gil ensanglanté ne fit la Une que de deux d’entre eux (dont, certes, USA Today).
En revanche, toujours aux États-Unis, cette dernière photographie, la moins difficile sans
doute de toutes celles montrant les ravages humains causés par l’attentat, fut publiée en
vignette sur la page de Une, à côté d’une autre image-type plus grande, dans près de 18 % des
cas. En faisant ainsi primer la représentation de la souffrance matérielle (après les tours
perforées du 11-Septembre, les trains éventrés du 11-Mars) sur la souffrance humaine, il
semble donc bien que les rédactions américaines aient tendu à reproduire en 2004 l’attitude
qu’elles avaient déjà adoptée en 2001. Bien que des images de cadavres et de blessés graves
aient été diffusées par les principales agences filaires, elles ont décidé de censurer de leur
propre fait les photographies les plus violentes, ce qui a contribué aux États-Unis, en 2004
comme  en  2001,  «à  la  raréfaction  des  représentations  de  l’événement  et  partant  à
l’uniformisation de son traitement médiatique18».
11 On  tient  probablement  là  un  élément  d’explication  de  la  relative  mécompréhension
manifestée par une partie de la presse et de l’opinion publique américaine à l’égard des
conséquences politiques des attentats du 11-Mars. La défaite électorale de José María Aznar,
qui avait engagé en 2003 l’Espagne dans la guerre en Irak aux côtés des États-Unis (malgré
l’opposition  de  90 %  de  l’opinion  publique  espagnole),  et  l’accession  à  la  tête  du
gouvernement espagnol lors des élections du 14 mars 2004 du jeune socialiste José Luis
Rodríguez Zapatero, notoirement opposé à cette guerre et dont l’une des toutes premières
actions fut de retirer les troupes espagnoles d’Irak19, furent en effet souvent dénoncées aux
États-Unis comme une «victoire des terroristes» et un «acte de lâcheté20». Or, selon Abigail
Solomon-Godeau,  «la  censure  qui  continue  de  s’exercer  dans  le  photojournalisme  et
l’autocensure à laquelle se soumettent tacitement revues et journaux américains suggèrent
que les autorités civiles et militaires des États-Unis sont convaincues, à tort ou à raison, que
certaines  catégories  d’images  peuvent  avoir  des  conséquences  indésirables  – en
l’occurrence, nourrir l’hostilité envers la guerre21». Aussi était-il d’autant plus difficile pour
une large partie de l’opinion publique américaine de comprendre la réaction antibelliciste et
pacifiste22 – traduite par un vote de défiance à l’égard du gouvernement sortant – du peuple
espagnol à cet attentat lointain, qu’ils n’en avaient pas vu les mêmes images qu’eux23. Cela
est encore plus vrai si l’on tient compte du fait qu’il existe des photographies plus crues et
violentes du 11-Mars qui ont été publiées en Espagne dans les pages intérieures des grands
quotidiens: par exemple celles de Jaime García dans ABC (blessés ensanglantés attendant de
recevoir des soins dans un hôpital de fortune) ou celles de Ray parues dans El País (wagons
encore  fumants  où  gisent  de  toutes  parts  des  cadavres  désarticulés  et  défigurés).  La
rédaction  d’El Paísreçut  d’ailleurs  dans  les  jours  suivants  des  courriers  de  lecteurs  se
plaignant de «la cruauté des photos publiées24».
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12 Parmi ces photographies les plus difficiles du 11-Mars, celle de Pablo Torres Guerrero publiée
en Une d’El País mérite que l’on s’y arrête. Diffusée par Reuters et reproduite en couverture
de nombreux journaux dans le reste de l’Europe et du monde, elle fit également l’objet d’une
controverse nourrie, pouvant s’apparenter à celles soulevées lors du 11-Septembre par la
photographie d’un défenestré prise par Richard Drew ou celle de Todd Maisel montrant une
main sectionnée sur la chaussée25. Cette photographie n’était  pas la plus choquante du
reportage réalisé par Pablo Torres Guerrero ce jour-là26. Mais la présence au premier plan
d’un fragment de corps humain – un fémur, selon toute vraisemblance – a conduit plusieurs
rédactions dans le monde à recadrer ou à retoucher la photographie pour supprimer ou
atténuer  la  visibilité  de  cet  élément27.  Ainsi,  parmi  les  journaux  qui  publièrent  cette
photographie en Une, certains coupèrent l’ensemble du premier plan, tel le Virginian Pilot (
voir fig. 6) ou le Baltimore Sun. L’Irish Independent préféra supprimer le haut de l’image (voir
fig.  7),  pour faire disparaître les cadavres que l’on pouvait apercevoir dans le train en
arrière-plan, tout en laissant visible le fémur au premier plan. D’autres choisirent plutôt de
modifier la balance des couleurs pour rendre les détails sanguinolents moins visibles (Toronto
Star, fig. 8), de repeindre à la palette graphique le fémur en gris (The Guardian, fig. 9) ou de
publier l’image en noir et  blanc (International  Herald Tribune).  Plusieurs journaux,  enfin,
optèrent pour l’effacement numérique pur et simple du détail gênant: ce fut le cas, entre
autres, d’un journal belge, la Gazet Van Antwerpen (fig. 10), et de plusieurs quotidiens anglais,
dont  The  Daily  Telegraph  et The  Times .  Une  dernière  stratégie,  enfin,  consista  à  placer
habilement les gros titres sur la photographie. C’est ce que firent par exemple Time Magazine
ou Paris Match. Un journal israélien, le Yedioth Ahronoth (fig. 11), combina toutes ces pratiques,
recadrant la photographie, la retouchant numériquement pour faire disparaître le fémur et
plaçant son titre en haut pour cacher un cadavre.
13 En définitive, si cette photographie fut la plus reproduite de toutes en Unes des quotidiens
européens (18 %), rares furent les journaux qui, comme El País (voir fig. 12), la publièrent sans
aucune retouche ou avec un simple recadrage formel ne supprimant aucun détail morbide:
dans  notre  échantillon,  ce  n’est  guère  le  cas  que  de  La  Libre  Belgique  (voir  fig.  13),  du 
Morgunbladid (publié à Reykjavik,  en Islande)  et  du Potsdamer Neueste  Nachrichten.  Aux
États-Unis en revanche, on observe le phénomène inverse: la photographie a été très peu
publiée en Une (3 %), mais lorsqu’elle l’a été, c’est presque toujours telle quelle, notamment
par le Washington Post, le Daily News de Los Angeles et le San Antonio Express News28. Un tel
résultat conduit à voir autre chose dans les pratiques des rédactions américaines que de
l’autocensure systématique. Tout se passe en effet comme si aux États-Unis les journalistes
considéraient qu’il vaut mieux ne pas publier certaines photographies plutôt que d’en altérer le
contenu, tandis qu’en Europe, ce serait le contraire: retoucher une photographie serait moins
problématique que de renoncer à la publier. Le choix délibéré de ne pas montrer certaines
photographies  passerait  ainsi  aux États-Unis  pour une sorte  de pis-aller29.  Bien entendu,
d’autres éléments entrent en considération, parmi lesquels le gain de temps que représente
l’absence de retouche numérique à apporter à la photographie que l’on souhaite publier, ou la
prise en compte d’éléments de contextualisation dans une photographie en fonction du public
auquel on la destine (il était sans doute plus important aux États-Unis qu’en Espagne de retenir
un plan large, où l’on voyait un train, de manière à informer d’emblée un public plus éloigné de
l’événement sur la nature et l’ampleur de l’attentat). Il y a enfin la «qualité intrinsèque» de la
photographie,  qui  commande  parfois  sa  publication,  quelles  que  puissent  en  être  les
conséquences. 
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Les intericonicités du 11-Mars
14 La «qualité intrinsèque» d’une photographie tient souvent à sa capacité à en rappeler
d’autres et à réactualiser les représentations et les valeurs qui leur sont associées. Dans le
cas  du  photo journalisme,  le  succès  d’une  image  s’explique  fréquemment  par  le  fait
qu’elle convoque le souvenir de précédents historiques, faisant ainsi immédiatement
percevoir la mesure de l’événement. Les images les plus reproduites du 11-Septembre
durent leur succès à ce qu’elles renvoyaient clairement à des images de l’attaque de
Pearl Harbor. C’est en particulier le cas d’une photographie de Thomas Franklin où l’on
voit trois pompiers hisser un drapeau américain sur les ruines du World Trade Center,
dans une posture qui rappelle l’une des icônes les plus célèbres de l’histoire de la photo
graphie et des Etats-Unis: Raising the Flag on Iwo Jima, de Joe Rosenthal. Pour qualifier ce
phénomène de «double référentialité», où une même image ne renvoie pas seulement à
une référentialité indicielle (une situation réelle) mais aussi, et en même temps, à une
référentialité  iconologique  (une  autre  image  ayant  acquis  le  statut  d’icône),  Clément
Chéroux recourt à la notion d’intericonicité, qui pourrait se définir, en paraphrasant
Gérard Genette, comme une relation de coprésence entre deux ou plusieurs images, le
plus souvent par la présence effective d’une image dans une autre30. Qu’en est-il dès lors
des  images  les  plus  reproduites  du  11-Mars?  Renvoient-elles,  elles  aussi,  à  une
intericonicité particulière?
15 Il est fort probable que, si les images des morts furent plus visibles en Espagne qu’ailleurs,
c’est notamment en raison de l’attitude particulière développée par les médias espagnols
à l’égard de cette iconographie tout au long des attentats perpétrés par l’ETA depuis les
années 1960. Ainsi, certaines des Unes du 12 mars 2004 les plus difficilement soutenables
du regard  ne  sont  pas  sans  rappeler  celles  parues  à  la  suite  des  pires  attentats  de
l’organisation terroriste, en particulier dans les années 1980, lorsque le nombre de morts
causés par l’ETA ne cessant de croître, les journalistes décidèrent de ne plus rien occulter
des atrocités  commises  par  les  terroristes  afin  de  retourner  contre  eux  l’opinion 
publique.  Dès  lors,  les  images  de cadavres  gisant  dans  les  décombres  des trains le
11 mars 2004 font inévitablement penser à celles des gardes civils tués dans leurs bus, lors
de l’un des attentats les plus sanglants, place de la République dominicaine à Madrid, le
14 juillet 1986 (fig. 14).  À cet égard, il  n’est pas anodin que les journaux espagnols qui
choisirent de publier en première page de telles images se recrutent généralement parmi
ceux qui sont le plus longtemps restés attachés à la thèse d’une implication de l’ETA dans
les  attentats  du  11-Mars.  On ne  comprend pas  qu’une  large  partie  de  la  population
espagnole ait cru durablement à cette thèse, même si les premiers éléments de l’enquête
policière ont très vite accrédité la piste islamiste, si l’on ne tient pas compte du fait que
ces images du 11-Mars en rappelaient aux Espagnols d’autres, trop bien connues.
16 Cette intericonicité entre les images du 11-Mars et celles des pires attentats d’ETA ne saurait
cependant à elle seule expliquer le succès rencontré par la photographie la plus reproduite
sur  les  Unes  espagnoles  et  parmi  les  plus  diffusées  en  Europe:  celle  d’Emilio  Naranjo
montrant  le  cadavre  d’une  jeune  femme dans  les  décombres  d’un  train  avec  deux
pompiers au premier plan. À son sujet, Lynn Staley, directrice adjointe de rédaction chez
Newsweek, déclare qu’elle est apparue à la rédaction du journal comme «l’une des images les
plus belles,  incroyables et obsédantes que nous ayons jamais vues31». On est en droit de
trouver ce jugement étrange, s’agissant de la photographie d’un cadavre de femme dans les
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décombres d’un train. Il traduit en fait une esthétisation de la souffrance, telle que la définit
et l’analyse Luc Boltanski32, dont l’un des représentants, dans le domaine de la peinture,
n’est autre que l’un des plus célèbres maîtres espagnols: Francisco de Goya. Voilà qui
nous  met  sur  la  piste  d’un référent  iconique pouvant  expliquer  la  qualité  spécifique
attribuée  à  cette  photographie  d’Emilio  Naranjo:  les  grandes  œuvres  de  la  peinture
espagnole, exposées au Prado, à quelques mètres à peine de la gare d’Atocha vers laquelle
se dirigeaient les trains qui explosèrent le 11 mars 2004… Parmi les milliers de personnes
qui vinrent ensuite pendant plusieurs mois dans cette gare déposer des messages, des
bougies et divers objets en souvenir des victimes, quelqu’un avait déjà indiqué la voie à
suivre, en laissant là un petit dessin inspiré de l’une des plus célèbres toiles de Goya,
Saturne dévorant un de ses enfants, où l’enfant avait été remplacé par un train (fig. 15 et 16).
17 Mais, en définitive, ce n’est pas tant une œuvre de Goya que l’une des plus fameuses toiles du
Greco, fondateur de l’école espagnole, que répète la photographie d’Emilio Naranjo (voir fig. 5
): dans sa composition générale, dans la posture du cadavre au milieu (l’épaule droite en
avant), dans les drapés blancs au premier plan et dans la répartition des couleurs (rouge en
bas à droite, blanc et bleu en haut à gauche, jaune en haut au centre, gris en bas au centre),
c’est la Trinité que l’on retrouve33(fig. 17). L’intericonicité est d’autant plus puissante que le
Greco s’est notamment inspiré, pour réaliser ce tableau, de la Pietà de Michel-Ange, l’une des
œuvres les plus fameuses de l’histoire de l’art. En outre, la dimension religieuse de cette
icône renvoie à la piété populaire très vive en Espagne,  et fortement mobilisée par les
réactions au 11-Mars34. Elle se retrouve encore, par exemple, dans la photographie iconique
du projet Madrid in Memoriam, où l’on voit une jeune fille au visage fin et doux sous la pluie
lors  d’une  manifestation  de  rue  post-11-Mars,  qui  évoque  irrésistiblement  une
représentation de la Vierge Marie (fig. 18). On est donc là confronté à une intericonicité bien
différente de celle convoquée aux États-Unis par les images du 11-Septembre:  picturale
plutôt que photographique, religieuse plutôt qu’historique, et ayant en définitive inspiré
une réaction à l’événement plus pacifiste que belliciste35.
18 Reste pour finir à considérer le cas de l’image-type du trou béant causé par une explosion dans
un wagon, l’image de ce«trou noir […] qui ressemble à l’œil de l’enfer», comme l’écrit Juan
Varela36, qui fut partout la plus mobilisée pour représenter le 11-Mars (et fit la couverture de
Time Magazine, avec le nom de la revue passé en arrière-plan pour souligner encore un peu
plus la spectacularité du trou, fig. 19). Comme on l’a vu, une photographie de Paul Whyte de ce
trou s’est retrouvée à la Une de plus d’un tiers des quotidiens aux États-Unis (voir fig. 3). Même
si cela est moins évident à établir, il nous semble possible de considérer que cette image
renvoie directement, mais en négatif, à celles du 11-Septembre. En effet, ce qui est répété, ce
n’est pas tant une image-type du 11-Septembre que son inverse logique: au mouvement
d’implosion  vers  l’intérieur  des  avions  percutant  les  tours  répondrait  le  mouvement
d’explosion vers l’extérieur des bombes dans les trains,  de sorte que les trains éventrés
renverraient aux tours perforées, et l’horizontalité des premiers à la verticalité des dernières.
C’est, du reste, ce que suggèrent plusieurs dessins de presse parus à la suite des attentats
(fig. 21). Considéré ainsi, ce trou béant incarnerait un “Ground Zero européen” (titre du Het
Belang Van Limburg) et représenterait surtout le vide humain et affectif laissé par la mort
soudaine  de  191 personnes.  Il  est  significatif  que  les  architectes  ayant  remporté  le
concours pour la réalisation d’un mémorial en souvenir des victimes du 11-Mars aient
nommé leur projet «Le vide bleu»: un cylindre de verre haut de 11 mètres dans lequel
peuvent  se  lire  par transparence quelques-uns des  messages rédigés  en souvenir  des
victimes, lorsque l’on se trouve dans la salle située en dessous, dont les murs sont bleus37 
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(fig. 20 et 24). Ce mémorial, en définitive, est une matérialisation de la béance devenue, aux
yeux du monde, la principale icône du 11-Mars.
 
Un nouveau «nouveau Pearl Harbor»?
19 Le 11-Mars fut bien un nouveau 11-Septembre, y compris sur le plan photographique.
Mais il fut plus encore: en le répétant, il a aussi été la confirmation que le 11-Septembre
avait été tout à la fois le révélateur des tendances lourdes du marché de la photographie
de presse à l’ère des médias globalisés (que le 11-Mars a rendu encore plus visible en les
accentuant) et un tournant historique, un « nouveau Pearl Harbor » appelé à faire date et
à servir  de nouvel  étalon à l’aune duquel  mesurer des événements ultérieurs.  Le 11-
Septembre est désormais au XXIe siècle, ce que Pearl Harbor fut au XXe siècle: le jour et le
symbole de «l’infamie». Dès lors, en répétant le 11-Septembre, le 11-Mars répétait aussi,
comme au second degré, Pearl Harbor. À la suite des attentats, José María Aznar n’hésita
donc pas à déclarer: «Le 11 mars 2004 a désormais sa place dans l’histoire de l’infamie.» La
citation, on s’en doute, eut un certain succès dans la presse aux Etats-Unis: près de 4 %
des journaux de notre échantillon l’ont mise en exergue sur leur Une (contre aucun en
Espagne et en Europe). Lui emboîtant le pas, quelques journaux espagnols n’hésitèrent
pas à reprendre mot pour mot des titres de Une déjà lus aux États-Unis en 2001: “Infamie”
en lettres capitales (La Voz de Galicia) ou “Le jour de l’Infamie” (El Mundo, voir fig. 23).
20 Tel est, en quelque sorte, le stade ultime de la réappropriation du 11-Septembre par les
Européens: la récupération de son référent sémantique et iconique, alors même que celui-
ci est étranger à l’histoire européenne. Cette récupération ne correspond pourtant pas
avec les photo graphies du 11-Mars. Un dessin de presse paru dans le Charlotte Observer
représente,  certes,  les  pompiers  de  la  photographie  de  Thomas  Franklin  hissant  un
drapeau espagnol (fig. 22) – illustration parfaite de cette intericonicité au second degré –,
mais  il  n’existe  aucune  photographie  correspondante  à  ce  dessin.  À  Madrid,  aucun
drapeau espagnol ne fut hissé sur les carcasses des trains détruits par les explosions. «
L’infamie», en Espagne et en Europe, ce ne sont pas des images de destruction matérielle
et de fumée, mais des images de désolation humaine et de mort: des cadavres dans les
décombres des trains, des blessés en sang sur les voies. Rien qui ne puisse rappeler les
images de Pearl Harbor, mais des images qui convoquent en revanche le souvenir des
pires attentats d’ETA et de certaines icônes picturales et religieuses. Si les mots et les
titres sont les mêmes, les images, elles, diffèrent. Mis à part un trou béant, spectaculaire
mais à la valeur informative limitée, les Américains et les Européens n’ont pas vu grand-
chose  en commun du 11-Mars.  Que tous  aient  pourtant  pu qualifier  les  attentats  de
Madrid de nouveau 11-Septembre indique alors, au fond, une chose essentielle: bien qu’ils
en aient vu les mêmes images, les Américains et les Européens ne se font pas la même
idée du 11-Septembre. Tandis que pour les uns ce fut un acte belliciste visant une nation,
pour les autres ce fut un acte terroriste concernant le monde entier.
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NOTES
1. Pour la presse espagnole, voir entre autres “Notre 11 septembre”, Le Monde, 13 mars 2004, p. 7. 
2. Tout comme le 11-Septembre avant lui, le 11-Mars a très vite acquis le statut de syntagme figé
(désigné en Espagne par le sigle 11-M). Cf. Julien FRAGNON, “Quand le 11-Septembre s’approprie le
onze septembre. Entre dérive métonymique et antonomase”, Mots. Les langages du politique, no 85,
novembre 2007, p. 83-95. Dans cet article, nous respectons cette convention pour désigner les
deux dates.
3. Voir notamment Barbie ZELIZER, “Photo graphie, journalisme et traumatisme”, in Daniel DAYAN
(dir.), La Terreur spectacle. Terrorisme et télévision, Bruxelles, De Boeck / INA, 2006, p. 137-151.
4. Clément CHÉROUX, Diplopie. L’image photo graphique à l’ère des médias globalisés: essai sur le 11 septembre
2001, Cherbourg-Octeville, Le Point du jour, 2009. Pour un résumé détaillé de cet ouvrage, nous nous
permettons  de  renvoyer  à  Gérôme  TRUC,  “Le  11 septembre  et  son  double”,  La  Vie  des  idées,
11 septembre 2009 (http://www.laviedesidees.fr/Le-11-Septembre-et-son-double.html ).
5. Sur le second point, voir également: Clément CHÉROUX,  “Le déjà-vu du 11-Septembre. Essai
d’intericonicité”, Études photographiques, no 20, juin 2007, p. 148-173. 
6. C. C HÉROUX,  Diplopie,  op. cit.,  p. 37.  Les  «images-types»  correspondent  aux  thématiques
représentées par plusieurs photographies à la fois, en dépit de leurs variations formelles.
7. Adán R. BURGOS et David R. BURGOS, Madrid in Memoriam. Una iniciativa para el recuerdo, Madrid,
B&B Ediciones, 2005 (www.madridinmemoriam.org). Sur ce projet, et plus généralement la place
des photographies dans la réaction populaire au 11-Mars, voir Carmen ORTIZ-GARCÍA, “Imágenes
para le memoria. Fotografías de las muestras de duelo por el 11-M”,in Pilar AMADOR-CARRETERO
(dir.), La imagen como reflejo de la violencia y como control social: actas del Primer Congreso Internacional
sobre Imagen, Cultura y Tecnología, Madrid, Universidad Carlos III, 2009, p. 213-224.
8. Cet  échantillon  a  été  constitué  à  partir  des  archives  numériques  du  Newseum  (http://
www.newseum.com/todaysfrontpages/default_archive.asp ),  complétées  par  une  seconde  source
numérique pour les quotidiens espagnols (http://paz-digital.org/new/content/view/703/138/ ), et
des quotidiens issus de notre collection particulière.
9. Pour une étude plus générale du traitement médiatique des attentats du 11-Mars, on pourra
consulter:  A. VARA,  J. R.  VIRGILI,  E. GIMÉNEZ  et  M. DÍAZ (dir.),  Cobertura  informativa  del  11-M,
Eunsa,Ediciones Universidad de Navarra / Eunsa, 2006. Et en français:la revue Hermès, no 46, 2006,
p. 68-105.
10. Corrélation déjà constatée concernant le traitement photographique du 11-Septembre aux
ETATS-UNIS: C. CHÉROUX, Diplopie, op. cit., p. 29-30.
11. En France, lui seront notamment consacrés des articles dans Libération, 25 mars 2004, p. 39 et
dans Le Parisien-Aujourd’hui en France, 25 mars 2004, p. 19.
12. Ce  fut  notamment  le  cas  en  2005  et  2006  dans  la  presse  roumaine  (après  l’Espagne,  la
Roumanie est le pays ayant perdu le plus de ressortissants dans les attentats du 11-Mars). Cf.
Cristina HERMEZIU, “Roumanie: la dimension d’un drame national”, Hermès, no 46, 2006, p. 102.
13. C. CHÉROUX, Diplopie, op. cit., p. 29-30.
14. “Merci de ne pas censurer les morts”, Libération, 13-14 mars 2004, p. 9. 
15. C. CHÉROUX, Diplopie, op. cit., p. 39-46. 
16. Sur la spécificité de la couverture du 11-Mars dans la presse latino-américaine aux États-Unis,
voir Tomasz PŁUDOWSKI, “American Print Media reactions to the March 11 Madrid Train Attack”,
The Americanist: The Warsaw Journal for the Study of the United States, no 23, 2006, p. 153-169.
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17. Il  est  aussi  intéressant  de  noter  que cette  photographie  ne  fut  pas  reprise  sur  les  sites
Internet  des  principaux  quotidiens  espagnols.  Cf.  Emma TORRES  ROMAY,  “El  tratamiento  de  la
imagen  en  los  atentados  del  11-M.  Terrorismo  y  violencia  en  la  prensa”,  Revista  Latina  de
Comunicación  Social,  no 61,  janvier-décembre  2006.(http://www.ull.es/publicaciones  /
latina/200603torres.htm ). 
18. C. C HÉROUX,  Diplopie,  op. cit., p. 46.  Les  rédactions  états-uniennes  ont  parfois  aussi  préféré
substituer des descriptions textuelles à la publication d’images trop violentes. Ainsi, le New York
Post, par exemple, dans son édition du 12 mars (p. 4) décrit «un bébé déchiré en morceaux et des
corps passés à travers le plancher». Cf. Rodney BENSON, Guy LOCHARD et Valérie STREIT, “ETATS-
UNIS: un écho du 11 septembre”, Hermès, no 46, 2006, p. 98.
19. Sophie BÉROUD, “Manipulations et mobilisations, l’Espagne du 11 au 14 mars 2004”, Critique
Internationale, no 31, avril-juin 2006, p. 53-66.
20. R. BENSON, G. LOCHARD et V. STREIT, “ETATS-UNIS: un écho du 11 septembre”, art. cit., p. 97.
21. Abigail  SOLOMON-GODEAU,  “Photo graphier  la  catastrophe”,  Terrain,  no 54,  mars  2010,  p. 58.
Cette conviction remonte vraisemblablement à la guerre du Viêt-nam: Cf. Gérald ARBOIT, “Rôles et
fonctions  des  images  de  cadavres  dans  les  médias.  L’actualité  permanente  du  massacre  des
‘Saints innocents’”, Annuaire français de relations internationales, vol. 4, 2003, p. 828-848; ainsi que B
enjamin STORA , Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres d’Algérie et du Viêt-nam, Paris, La
Découverte, 2004. Ceci étant, Christian Delage a bien montré qu’il serait impropre, dans le cas du
11-Septembre,  de  parler  d’une  censure  gouvernementale:  Christian  DELAGE,  “Une  censure
intériorisée?  Les  premières  images  des  attentats  du  11 septembre  2001”,  Ethnologie  française,
vol. 36, no 1, 2006, p. 91-99.
22. Cristina SÁNCHEZ-CARRETERO, “Trains of Workers, Trains of Death: Some Reflections after the
March  11  Attacks  in  Madrid”,  in Jack  SANTINO (dir.),  Spontaneous  Shrines  and  the  Public
Memorialization of Death, New York, Palgrave, 2006, p. 333-347.
23. Dans la presse française aussi, les rares réactions de lecteurs assimilant la défaite d’Aznar à une
victoire des terroristes se rencontrent dans Le Figaro (16 mars 2004, p. 19, et 17 mars 2004, p. 13), qui
est le quotidien français ayant donné du 11-Mars la représentation photographique la plus édulcorée
(en publiant en première page une photographie de manifestations de rue, et aucune photographie
violente en pages intérieures).
24. José-Luis FECE et Manuel PALACIO, “Espagne: le sous-texte des élections”, Hermès, no 46, p. 76.
25. Sur  la  première photographie,  voir  Tom JUNOD,  “The Falling Man”,  Esquire,  vol. 140,  no 3,
septembre  2003  (http://www.esquire.com/features/ESQ0903-SEP_FALLINGMAN);  et  sur  la
seconde: Daniel GIRARDIN et Christian PIRKER (dir.), Controverses. Une histoire juridique et éthique de la
photographie, Arles / Lausanne, Actes Sud / musée de l’Élysée, 2008, p. 286-289.
26. D’autres photographies de lui furent publiées dans les pages intérieures d’El País et reprises
notamment, avec d’autres photographies encore, dans Paris Match, no 2861, 17-24 mars, p. 34-49.
27. Sur cette photographie, voir principalement: Kenneth IRBY, “Beyond Taste: Editing Truth”,
Poynter  Online,  30 mars  2004  (http://www.poynter.org/content/content_view.asp?id=63131  ),
mais  aussi  Juan VARELA,  “El  dolor y la  verdad de la  imagen”,  Sala  de  Prensa,  no 66,  avril  2004
(http://www.saladeprensa.org/art546.htm  ),  et  en  français:  Julien  FANCIULLI,  “Arrêt  sur  des
images  retouchées”,  TF1  News,  27 août  2007  (http://lci.tf1.fr/economie/medias/2007-08/arret-
sur-images-retouchees-4881456.html ).
28. Un  coup  d’œil  rapide  aux  journaux  publiés  en  Amérique  latine  (non  inclus  dans  notre
échantillon) indique que ce fut aussi le cas en Colombie (El Colombiano de Medellin) et au Pérou (El
Comercio et Peru 21 de Lima). Au Brésil, où la photographie fut reprise au moins neuf fois en première
page, elle fut à trois reprises recadrée et une fois retouchée pour faire disparaître le fémur.
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29. On pourrait certainement aller plus loin et voir à l’œuvre ici deux éthiques journalistiques
différentes. Cf. Cyril LEMIEUX, Mauvaise presse. Une sociologie compréhensive du travail journalistique et
de ses critiques, Paris, Métailié, 2000.
30. Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982, p. 8.
31. Cité in K. IRBY, “Beyond Taste: Editing Truth”, art. cit.
32. Luc BOLTANSKI, La Souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié,
1993, p. 167-188.  Sur  l’esthétisation  de  la  souffrance  au  travers  de  sa  représentation
photographique, voir Susan SONTAG, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois, 2003.
33. L’intericonicité est ici du même type que pour “La Marianne de 68”, photographie de Jean-
Pierre Rey rappelant La Liberté guidant le peuple d’Eugène Delacroix, conservé au musée du Louvre:
l’icône à laquelle renvoie la photographie n’est pas tant une autre photographie qu’un tableau
classique,  faisant  partie  de  la  culture  populaire  nationale.  Cf. Audrey  L EBLANC,  “De  la
photographie d’actualité à l’icône médiatique: ‘La jeune fille au drapeau’ devient ‘la Marianne de
68’”,  Le  clin  de  l’œil (blog),  mercredi  6 janvier  2010  (http://culturevisuelle.org/
clindeloeil/2010/01/06/ ). 
34. Antonio CEA-GUTIÉRREZ, “Sistema y mentalidad devocional en las estampas del 11M. Imágenes,
palabras, tiempos, lágrimas”, in Cristina SÁNCHEZ-CARRETERO (dir.), El Archivo del Duelo. Análisis de la
respuesta ciudadana ante los atentados del 11 de marzo en Madrid, Madrid, CSIC, 2011, p. 175-203.
35. Sur le pacifisme comme modalité de réaction aux attentats du 11-Mars, voir Cristina SÁNCHEZ-
CARRETERO, “Trains of Workers, Trains of Death: Some Reflections after the March 11 Attacks in
Madrid”,  op. cit.;  et  Gérôme TRUC,  “Le cosmopolitisme sous le  coup de l’émotion.  Une lecture
sociologique des messages de solidarité en réaction aux attentats du 11 mars 2004 à Madrid”,
Hermès, no 46, 2006, p. 189-199.
36. J. VARELA, “El dolor y la verdad de la imagen”, art. cit.
37. “‘Vacío Azul’ en honor a las víctimas”, El País, 11 mars 2007 (http://www.elpais.com/articulo/
espana/Vacio/Azul/honor/victimas/elpepuesp/20070311elpepunac_1/Tes ).
RÉSUMÉS
Les attentats du 11 mars 2004 à Madrid ont été immédiatement assimilés à un
« nouveau 11-Septembre ». L’objet de cet article est d’établir si cette analogie
est  pertinente  du  point  de  vue  du  traitement  photographique  des  deux
événements.  Il  se  fonde  sur  le  traitement  statistique  d’un  échantillon  de
248 photographies publiées en Unes de presse au lendemain des attentats en
Espagne,  dans  le  reste  de  l’Europe  et  aux États-Unis.  Comme  pour  le  11-
Septembre,  l’ensemble  de  ces  photographies  se  réduit  en  déﬁnitive  à  six
images-types répétées en boucle. Mais l’importance de chacune d’entre elles et
les  photographies  les  plus  reproduites  varient  d’une  zone  géographique  à
l’autre. C’est particulièrement le cas pour les images de morts et de blessés, 
bien  plus  visibles  en  Espagne  qu’aux  États-Unis.  Ce  constat  amène  alors  à
spéciﬁer les eﬀets de la globalisation sur la diﬀusion des images de presse aux
États-Unis et en Europe, ainsi qu’à s’interroger sur les pratiques journalistiques
et  les  phénomènes d’intericonicité  conduisant  à  des manières diﬀérentes de
représenter photographiquement la mort.
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The Madrid bombings of March 11, 2004, were immediately hailed as a ‘new
September 11.’  This article seeks to determine whether this  analogy is  also
pertinent to the photographic coverage of the two events. It is based on the
statistical treatment of a sample of 248 photographs that were featured on the
day following the attacks on the front pages of newspapers in Spain, the rest of
the Europe, and the United States. As in the case of September 11, the entire
body of these photographs can ultimately be reduced to six ‘images-types’ or
‘master images’  that  were endlessly  repeated.  But  the  relative  frequency  of
each of them and the actual photographs most widely reproduced vary from one
geographical area to another. This is especially the case for images of the dead
and wounded, which were much more visible in Spain than in the United States.
This  observation  then  becomes  an  occasion  to  identify  the  eﬀects  of
globalization on the distribution of news photographs in the United States and
Europe,  as  well  as  to  explore  the  journalistic  practices  and  types  of
intericonicity  that  lead  to  diﬀerent  ways  of  photographically  representing
death.
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